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Man braucht bei aller Begeisterung für das Theater nicht zu verschweigen, dass Theater 
nicht nur Entlastung vom Alltag, Einsicht in Weisheit und Hervorbringung von Ka-
tharsis ist, sondern auch Überdruss, Ärger über Dummheit und die ständige Wieder-
holung längst bekannter Allgemeinplätze. Unter wirtschaftlichen Gesichtspunkten war 
das Theater ja schon immer eine Praxis, die sich nicht rechnete, weil der Aufwand selbst 
bei einigermaßen gelungenen Produktionen in keinem Verhältnis zum Ergebnis stand. 
Jetzt, im Zeitalter der Neuen Medien, kann man ähnliche und größere emotionale, bil-
dungsmäßige und bildnerische Effekte für viel mehr Menschen elektronisch und digital 
für einen Bruchteil dessen finanzieren, was ›echte‹ Menschen und Gegenstände auf der 
Theaterbühne verschlingen. Trotzdem hängen wir am Theater und die zyklisch wieder-
kehrenden drohenden Theaterschließungen führen zu Protesten und Unterschriften-
sammlungen, an denen sich manchmal sogar mehr Menschen beteiligen als überhaupt 
ins Theater gehen. Wir brauchen offenbar das Theater, sogar wenn wir nicht hingehen. 
»Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt«, heißt es bei Schiller und der Spiel-
trieb erwachsener Menschen braucht einen Ort jenseits des ökonomischen Prozesses. 
Das Theater ist anders als alle anderen Medien, die nach Marktlücken suchen, buchstäb-
lich eine Lücke im Markt. Das ist sein Alleinstellungsmerkmal oder sollte es zumindest 
sein. Das Theater schafft Unwahrscheinliches und beschäftigt sich mit Dingen, für die es 
noch keine Gebrauchsanweisung gibt und gleichzeitig ist es das Uraltmedium, bei dem 
sich seit 2500 Jahren nichts Wesentliches mehr geändert hat.
Die Frage ist, wie diese beiden Bestimmungen zusammenpassen. Sind nach zwei-
einhalbtausend Jahren die Möglichkeiten dieses Mediums nicht ausgereizt, lässt sich 
überhaupt noch etwas finden, dass es auf der Bühne noch nicht gegeben hat? Ist Un-
wahrscheinliches im Theater überhaupt noch produzierbar?
Wir schmoren im eigenen Saft. Es gibt eine klar umrissene Anzahl von Stoffen, For-
men und Konstellationen, die in unendlichen Variationen wiederholt werden, und das 
schon immer. »Nichts Neues unter der Sonne«, heißt es bereits im Alten Testament. 
Klassiker wie Hamlet zeigen das ganze Dilemma. Eine Theatergeneration nach der an-
dern schiebt Interpretationsmöglichkeiten hin und her, jeder Regisseur kommt nach 
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monatelanger Arbeit dort an, wo andere schon vor ihm waren. Klassiker sind Stücke, 
die immer wieder aufgeführt werden, die nie alt werden und doch schon so alt zu sein 
scheinen wie die Welt. Es gibt nichts zu entdecken, nichts zu finden, nur die Möglichkeit 
zu wiederholen, einmal gemachte Einsichten weiterzutragen und rituell am Leben zu 
halten. Wenn man das Ganze nicht als bloßen Sport begreifen will. Aber diese rituelle 
Praxis bedeutet auch: die alten Dokumente der Menschheits- und Theatergeschichte 
neuen und anderen Verhältnissen auszusetzen. Gott sei Dank ist auch ein klassischer 
Text nur ein Text, und ein Text erschließt sich nicht ohne seinen Kontext, ändert sich 
der Kontext, ändert sich auch die Bedeutung des Textes. Das ist der Grund, warum 
man immer wieder etwas anderes liest in diesen Texten und doch immer dasselbe da-
bei herauskommt: eine Tragödie. Die Tragödie klebt an uns. Sie scheint immer aktuell 
zu sein. Und alle Versuche, sie auf den Müllhaufen der Geschichte zu schmeißen, sind 
gescheitert. Daran wird sich nichts ändern, solange Menschen alle ihre Anstrengungen, 
ein gutes Leben zu haben, am Ende doch mit dem Tod bezahlen. »The same things, that 
make you live, can kill you in the end«, heißt es ähnlich wie bei Goethe auch bei Neil 
Young. Der tragische Selbstwiderspruch unserer Existenz ist es, der die antiken Tragö-
dienfiguren untergehen lässt. Und der gleiche Selbstwiderspruch ist es auch, der Hamlet 
handlungsunfähig macht. Aus dieser Tragik, dass alle Aktivitäten, alle Rettungsversu-
che, nur allenfalls partiell erfolgreich sind und am Ende doch das Ende steht, kommen 
wir nicht heraus. Das Theater ist der Ort, wo dieses unvermeidliche Scheitern themati-
siert und, könnte man sogar sagen, gefeiert wird, und damit steht es im Gegensatz zum 
gesamten Rest der Gesellschaft, in der es heute mehr als je zuvor nur ein Thema gibt: 
den Erfolg.
Die möglichen Themen und Fragen des Theaters sind deckungsgleich mit den The-
men und Fragen der Welt, in der es spielt. Theater als soziale Kunst kann sich nicht 
abschotten, wie das vielleicht in der bildenden Kunst möglich ist. Es ist selbst Teil der 
Welt, so wie die Gesellschaftswissenschaften selbst Teil der Gesellschaft sind und die 
Geisteswissenschaften Produkt des Geistes sind, den sie untersuchen und so wie der 
Ethnograph, der ja auch, zumindest partiell, das »Fremde«, das er erforscht, an sich 
selber erfahren muss. Wenn Shakespeare in seinem späten Stück Timon von Athen auf 
die beiläufige Frage eines Malers »Was macht die Welt?« einen Dichter antworten lässt: 
»Sie nutzt sich ab im Lauf«, dann gilt das umgekehrt nicht nur für die Welt (und die 
Wissenschaften, die sich mit ihr beschäftigen), sondern auch für den Mikrokosmos des 
Theaters, in dem diese Sätze gesagt werden. Also, was soll’s?
Weder die Welt noch das Theater sind taufrisch. Und das ist speziell für die Her-
stellung von Kunstwerken, die sich als solche laut Niklas Luhmann durch die »geringe 
Wahrscheinlichkeit ihres Zustandekommens« definieren, ein Problem. Kunst muss neu 
sein, überraschend. Wo aber alles, was passiert, nur auf etwas verweist, das so ähnlich 
schon einmal dagewesen ist, wo sich immer die gleichen Muster wiederholen, wird das 
Neue zum Alten. »Die ewige Wiederkehr des Neuen«. Das nutzt sich ab. Aus Kunst 
wird Routine, Gewerbe, Zeitvertreib, weil es einfach nichts Unwahrscheinliches mehr 
gibt. Was auch immer im Theater gemacht wird, es ist schon einmal dagewesen, jeder 
mögliche Versuch, seine Grenzen zu sprengen, ist durchgespielt worden und immer ist 
es wieder bei den wenigen Grundvoraussetzungen gelandet, die sich vor 2500 Jahren in 
Athen herausgebildet haben, und, wenn man Shakespeares Fiktion ernst nimmt, schon 
hundert Jahre später, eben zur Zeit Timons, abgenutzt und abgedroschen waren.
Der Abnutzung der Welt korrespondiert mit der Anhäufung der Resultate unend-
lich vieler Versuche ihrer Erneuerung. Das Gleiche gilt fürs Theater. Eine ungeheure 
Spirale aus Erfahrungen, Ereignissen und Müll, die sich wie der Turmbau zu Babel ins 
Unendliche schraubt, bis die Spiralwindung so angeschwollen ist, dass sie sich in einen 
amorphen Klumpen verwandelt. Irgendwann berührt sich der sich verengende Kreis 
an seinen Rändern. Dann gibt es keine Spiralbewegung mit einer eindeutigen Richtung 
mehr, sondern eine Ansammlung von Elementen, die in ihrer Verklumpung den bis-
herigen Ordnungsprinzipien, den physikalischen Gesetzen und der Logik nicht mehr 
entsprechen, genauso wie es nach Whitehead als theoretisches »Verwachsungsmodell« 
(1987) beschrieben ist und wie es im digitalen Netz empirisch geschieht, wo es kein 
Zentrum gibt und (fast) alles mit allem akausal verbunden werden kann. Dann ist alles 
gleich weit von einander entfernt. Es gibt also schon etwas Neues in diesem Prozess der 
»Verwachsung« (Whitehead 1987), aber das ist eher digital und nicht analog, wie das 
Theater.
Das Theater als Ort ständiger künstlerischer Erneuerung, als Fabrik für Unwahr-
scheinliches, würde sich aufgrund der Endlichkeit seiner Ressourcen totlaufen, wenn 
seine Errungenschaften nicht immer wieder in Vergessenheit gerieten. Die Abnut-
zungserscheinungen dieses uralten Mediums sind nicht zu übersehen. Aber als nicht 
digitalisierbares Ritual unserer Endlichkeit und Leiblichkeit, und der daraus resultie-
renden unabänderlichen ›Dürftigkeit des Lebens‹, als Tragödienmaschine und als Feier 
des Unberechenbaren, hat es vielleicht noch eine große Zukunft vor sich.
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